KATHEDRALEN
BOUWERS

‘Samen willen-weop zoek naar nieuwe perspectieven voor de samenlevingen daar ook
vorm aan geven. De middeleeuwse katheralenbouwers vormen onze inspiratiebron.
We willen nieuwe kathedralen bouwen. Maatschappelijke kathedralen voor het samen-
leven van morgen. Niet met mortel en cement, maar met de kennis van elkaar en met

toepassing van nieuwe innovaties..
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Kathedralen-
bouwerslezing

llja Pfeiffer

Zeshonderdveertig jaar en zeventwintig dagen geleden werd er op een plek die hemelsbreed 748 kilometer hiervandaan
ligt een beslissing genomen. Het was zaterdag 12 mei van het jaar 1386, de dag van Sint Pancras. Op die dag besloot
aartsbisschop Antonio da Saluzzo van Milaan tot de bouw van een kathedraal in zijn stad. Men begon terstond met het
uitgraven van de fundamenten. Constantinopel viel, de boekdrukkunst werd uitgevonden, Amerika werd ontdekt en al die
tijd werden steenblokken uitgehakt, op maat gezaagd en getransporteerd en al die tijd mengden de bouwvakkers mortel
en specie. De Reformatie begon, het Azteekse rijk werd veroverd, Galileo Galilei veranderde het heelal en onverstoorbaar
werd het kalk geblust, terwijl pinakels werden vervaardigd en kapitelen werden gebeeldhouwd. Isaac Newton ontdekte
de zwaartekracht, de Verenigde Staten van Amerika werden geboren, de Franse Revolutie brak uit en al die tijd kraakten
de hijskranen en katrollen. Op zondag 26 mei van het jaar 1805 liet Napoleon Bonaparte zich in de zojuist voltooide
kathedraal van Milaan met de Ijzeren Kroon tot koning van Italié kronen. De bouw had 419 jaar en twee weken geduurd.

Hoewel de Duomo van Milaan zich in luister en roem
uiteraard niet kan meten met de Sint-Janskathedraal
van Den Bosch, die vandaag het suggestieve
en inspirerende decor vormt voor deze vierde
Kathedralenbouwersbijeenkomst, heb ik ervoor gekozen
om mijn lezing 748 kilometer hiervandaan te laten
beginnen, omdat de bouwgeschiedenis van de Milanese
kathedraal is gaan gelden als een schoolvoorbeeld
van een bepaald type langetermijnplanning dat heden
ten dage zeldzaam is geworden. In het ltaliaans is het
een spreekwoordelijke uitdrukking geworden, ‘come la
fabbrica del Duomo’, die verwijst naar werkzaamheden die
bovengemiddeld uithoudingsvermogen vergen.

Als we nu in gedachten terugkeren naar zaterdag 12 mei
1386, is het voor ons met onze huidige mentaliteit niet
te begrijpen dat er op die dag werd besloten tot een
bouwproject dat met zekerheid niet in voltooide staat zou
worden aanschouwd door de generatie die het besluit

nam, noch door haar kinderen of haar kleinkinderen. Voor
ons is het onvoorstelbaar dat er groen licht werd gegeven
voor zo'n groot bouwproject zonder raming, zonder
financiéle planning, zonder kosten-batenanalyse, zonder
cashflowprognose, zonder exploitatieberekening, zonder
capaciteitsplanning of fasenplan en zonder prestatie-
indicatoren, auditprocedures of rapportagestructuur. Wij
zouden zoiets nooit doen. Geen haar op onze hoofden
die ook maar zou overwegen om aan iets te beginnen wat
ons niet op korte termijn enige vorm van winst of baten
oplevert. Daarom bouwen wij geen kathedralen meer.
De Sagrada Familia is de laatste, die we na 144 jaar nog
steeds moeten afbouwen, hoewel God in de tussentijd
is gestorven, en wanneer die is voltooid, is het definitief
gedaan. Dat wij niet meer bereid noch in staat zijn om
verder vooruit te kijken dan onze eigen generatie, dat
wij denken in termen van kortlopende investeringen en
rendement en dat wij dromen en dwaas idealisme hebben
getemd met kostenramingen en haalbaarheidsstudies,
noemen wij vooruitgang.
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Misschien mag ik u vragen om een kort moment te denken
aan de zeven wereldwonderen, om u vervolgens alle
kathedralen van de wereld voor te stellen en om tenslotte
een mentaal lijstje te maken van uw favoriete, iconische
bouwwerken, van het Pantheon tot de Chinese Muur, van
het Colosseum tot het Alhambra, van de Notre-Dame
de Paris tot de Taj Mahal, van het Paleis van Versailles
tot de Eiffeltoren. Wellicht wilt u zo vriendelijk zijn dat
u mij toestaat om u vervolgens het volgende te vragen:
welk gebouw dat in onze tijd door onze generatie is of
wordt gebouwd zal de tand des tijds doorstaan en tot in
de verre toekomst ademloze bewondering afdwingen bij
verbijsterde bezoekers? Moet ik een veelbetekenende stilte
laten vallen? Waar denkt u aan, aan de Groene Harttunnel
van de HSL-Zuid tussen Leiderdorp en Hazerswoude-
Dorp, de verbreding van de A4 bij het Ringvaartaquaduct
of het Google hyperscale-datacenter in Eemshaven? Ik
zal u het antwoord geven. Met die laatste gedachte was u
warm. Het monument van onze generatie is internet. Wij
bouwen een virtuele kathedraal, die zo fragiel en vluchtig
is als de elektronen waaruit zij is opgebouwd. Wij bouwen
een per minuut uitdijend en veranderend monument voor
onze eigen kortstondigheid, een heiligdom waarin we
onze authenticiteit, aandacht, concentratie en kritische
vermogens offeren op het altaar van de afleiding en een
wereldomvattende speeltuin waar polarisatie, misleiding,
complottisme en haat een verdienmodel vormen.

En hiermee zijn de contouren van mijn lezing van vandaag
geschetst. Wat naar mijn oordeel vandaag op deze plek
dringend aan de orde dient te komen, is onze bijziendheid,
die ons verhindert om de dag van overmorgen te ontwaren
achter de dag van morgen en die ons desondanks met
trots vervult, omdat wij haar verwarren met realisme.
Onze analyse van deze collectieve handicap, die met
de dag verergert, moet noodzakelijkerwijs stilstaan bij
de dynamiek die nieuwe communicatietechnologieén
hebben teweeggebracht, want beide fenomenen zijn
innig met elkaar verweven, op dezelfde manier waarop
koorts en ziekte innig met elkaar verweven zijn. En in
een poging om te voorkomen dat wij slachtoffers worden
van dezelfde kortzichtigheid die het onderwerp vormt
van onze overwegingen, zou ik u willen vragen om mij te
volgen naar een punt in de verte van waaruit wij onszelf
het voordeel van het overzicht kunnen gunnen. Soms ziet
men scherper van een afstand. Myopie zit tussen de oren.
Daarom maken wij thans een tijdreis. We verplaatsen ons
even veel jaren en dagen in de toekomst als de bouw van
de Duomo van Milaan heeft geduurd en we proberen ons
er een voorstelling van te maken hoe de historici in die
tijd, over 419 jaar en twee weken, zullen terugkijken op
deze periode, waarin wij nu leven.

Historici die te zijner tijd studie maken van ons
tijdsgewricht, dat zij ‘Het Late Kapitalisme’ noemen,

hebben om te beginnen te kampen met het probleem
van een gebrek aan primaire bronnen. Zij hebben weten
te reconstrueren dat de mensen uit het late kapitalisme
ontzaglijke hoeveelheden informatie produceerden,
maar slechts een minieme fractie daarvan hebben zijj
toevertrouwd aan duurzame dragers zoals marmer,
graniet, brons, perkament of papier. Alle archieven uit die
tijd, die een schat aan relevante informatie zouden hebben
kunnen bieden, werden in elektronische vorm opgeslagen
en zijn derhalve uiteraard verloren gegaan. Hetzelfde
geldt voor correspondentie, voor portretten en ander
beeldmateriaal, voor alle vormen van administratie en
zelfs voor wetenschappelijke publicaties. Deze handicap
maakt de historische studie van het desbetreffende tijdvak,
dat cruciaal was, omdat het de opmaat vormde voor de
daaropvolgende catastrofes, complexer en uitdagender
dan de studie van eerdere perioden, zoals de Oudheid,
de Middeleeuwen en de Nieuwe Tijd, waaruit aanzienlijk
meer bronmateriaal is overgeleverd.

Maar er zijn ook andere, fundamentelere oorzaken voor
het feit dat historici zich bij de studie van deze specifieke
periode voor grote raadsels zien gesteld. Een van de
meest bizarre ontwikkelingen in die tijd was uiteraard
de dramatische teloorgang van de Verenigde Staten van
Amerika, zoals datland toen werd genoemd, dat zichzelftot
die tijd als een mondiale grootmacht mocht beschouwen,
ten gevolge van het feit dat het volk van Amerika een
geestelijk gehandicapte narcist als koning had gekozen,
die als een succesvol zakenman werd beschouwd hoewel
al zijn ondernemingen waren uitgelopen op faillissement,
die een misdadiger was en die onafhankelijke rechtsspraak
definieerde als rechtsspraak die hem voor eeuwig
vrijsprak en zijn vijanden veroordeelde, die poseerde als
een sterke leider en door geen enkele leider ter wereld
serieus werd genomen, die in slaap viel tijdens beraad
van zijn oorlogskabinet, die fact-checkers verbood
omdat hijzelf dagelijks andere waarheden dicteerde, die
getrouwd was met een immigrante en iedereen die er
uitzag als een immigrant zonder proces deporteerde,
die verkiezingen alleen erkende als hij won, die zichzelf
als een uiterst stabiel genie beschouwde op grond
het feit dat hij als enige koning in de geschiedenis was
onderworpen aan een cognitieve test, die een provincie
van Denemarken wilde veroveren, die hij IJsland noemde,
omdat Noorwegen hem de Nobelprijs voor de vrede had
ontzegd, die een Vredesraad oprichtte omdat de roltrap
van de Verenigde Naties vastliep, en die op petjes, bijbels
en alle gebouwen van het land zijn naam liet zetten. Hij
was een onwaarschijnlijke kruising van koning Midas,
die zo dom was dat hij ezelsoren had en die alles wat hij
aanraakte veranderde in klatergoud, en koning Kroisos,
die van het orakel in Delphi te horen kreeg dat hij een
groot rijk te gronde zou richten als hij Perzié aanviel en
die vervolgens Perzié aanviel omdat hij het orakel verkeerd
begrepen had.
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Historici hebben er grote moeite mee om rationeel
te verklaren hoe het in hemelsnaam mogelijk was dat
zo iemand aan de macht kwam. Er doen grofweg drie
hypothesen de ronde. De eerste is dat het historisch
gezien kan worden vastgesteld dat Amerikanen een
dom volk waren. Deze hypothese geldt inmiddels
als onomstreden. De tweede verklaring is dat deze
humorloze clown de onwaarschijnlijke stroman was van
het grootkapitaal en dat zijn dagelijkse grillen en blunders
de aandacht afleidden van de schaamteloze zelfverrijking
van een bepaalde zakelijke elite. Hoewel het moeilijk voor
te stellen is, weten historici uit verschillende bronnen dat
erin die periode van de geschiedenis daadwerkelijk sprake
was van zogenaamde topmannen, die in één seconde
meer verdienden dan een van hun werknemers in een
maand, die zoveel vermogen hadden dat zij alle honger
ter wereld voor twaalf en een half jaar zouden hebben
kunnen lenigen, als zij dat hadden gewild, en die in plaats
daarvan ruimtereisjes maakten. Hoe onwaarschijnlijk dat
ook klinkt, mogen we niet uitsluiten dat deze immoreel
rijke mannen nog rijker wilden worden en dat zij een
ijdele kleuter op de troon hadden gezet om hun streven te
faciliteren en te maskeren. De derde hypothese is dat de
eerste verklaring de tweede niet uitsluit.

Het historisch onderzoek naar deze ontwikkelingen
vindt aansluiting bij een andere, verwante vraagstelling.
Er bestaat namelijk bewijs voor de stelling dat de
Amerikanen al decennia eerder waren begonnen met
doelbewuste pogingen om hun domheid te exporteren
naar de rest van de wereld. Er was zelfs een speciale
fabriek voor opgericht, die Hollywood werd genoemd. Er
zijn geleerden die in dit verband ook wijzen op het bestaan
van muziekamusement, maar dit is uiteraard een hachelijk
terrein vanwege het ontbreken van enige betrouwbare
bron, want waar muziek uit eerdere perioden genoteerd
en uitgegeven werd, was alle muziek uit de periode van
het Late Kapitalisme digitaal en dientengevolge is deze
geheel en al verloren gegaan. Over de vaststelling dat de
Amerikaanse entertainmentindustrie weinig bevorderlijk
was voor de intelligentie van het menselijke ras, bestaat in
ieder geval weinig discussie.

Maar waarschijnlijk was er nog meer aan de hand. Een
overtuigende historische reconstructie laat zien dat
de nieuwe digitale technologie via een diabolische
drietrapsraket doelbewust werd ingezet ter bevordering
van de collectieve domheid. Eerst werd kennis schijnbaar
overbodig gemaakt door de introductie van het internet en
een zoekmachine die Google heette en die iedere nitwit de
illusie gaf dat hij binnen luttele seconden alles te weten
kon komen wat er te weten viel. Met het verdwijnen van
het respect voor kennis verdween ook het respect voor
mensen die verstand hadden van kennis. De culturele
en wetenschappelijke elite werd gedemoniseerd. Op een

gegeven moment was het zo ver gekomen dat je bij wijze
van spreken nog beter kon zeggen dat je pedofiel was
dan dat je toegaf tot de elite te behoren. De tweede stap
was de introductie van de zogenaamde sociale media,
die gebeurtenissen degradeerden tot interpretaties en
feiten tot meningen, die het menselijke vermogen tot
discussiéren afbraken door de waarheid te ondergraven
en iedereen een megafoon in handen te geven en die
de samenleving met behulp van algoritmen doelbewust
fragmenteerden en polariseerden. De derde en laatste
stap was de introductie van kunstmatige intelligentie, die
de mensen hun creativiteit en hun kritische vermogens
ontnam. Na de kennis en de feiten werd het denken als
zodanig uitbesteed, overbodig gemaakt en afgeschaft.
Deze ontwikkeling was geen natuurverschijnsel. Er
was sprake van malicieuze opzet. De export van
domheid was een verdienmodel, waarmee de eerder
genoemde topmannen onvoorstelbaar rijk werden, en de
ondergraving van de menselijke intelligentie vormde een
solide machtsbasis voor politici met auctoriéle ambities,
die een verbond aangingen met de topmannen.

De mensen van het Late Kapitalisme hadden meer
informatie tot hun beschikking dan enige beschaving
ooit eerder in de geschiedenis, maar zij gebruikten die
infrastructuur voornamelijk om ruzie te maken met
vreemden in kleine rechthoekige tekstvelden die het
eigendom waren van miljardairs die hadden ontdekt
dat zij geld konden verdienen aan menselijke ijdelheid,
verdeeldheid en emotionele instabiliteit.

Het kenmerk van deze historische periode dat het meest
in het oog springt en dat tegelijkertijd het moeilijkst te
bevatten is voor de historici, is de alles overheersende
zelfzucht. De samenleving werd tot op het niveau van
individuele burgers geindoctrineerd door de dogma'’s van
het funeste kapitalistische model dat werd gehanteerd bij
de bedrijfsvoering van multinationals. Waarden die niet in
geld konden worden uitgedrukt, werden als waardeloos
beschouwd. ledereen was ondernemer van zichzelf
geworden en iedereen was daarmee bij voortduring in een
moordende concurrentiestrijd verwikkeld met iedereen
om aandacht, aanzien en profijt. Er werd gezegd dat
succes een keuze was, hetgeen impliceerde dat iemand
zijn eigen falen uitsluitend en alleen aan zichzelf te wijten
had. Zo iemand verdiende geen mededogen.

Dezogenaamd democratische politiek hield zich nietlanger
bezig met het collectieve belang. De politieke arena was
een strijdperk geworden waarin belangenbehartigers en
pressiegroepen uit waren op korte-termijnoverwinningen
voor hun eigen achterban. Dit had absurde consequenties.
Eenvoudige kwesties, die helemaal geen kwesties zouden
hebben moeten zijn, zoals de noodzakelijke reductie van
de veestapel en de organisatie van fatsoenlijke opvang
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van vluchtelingen, werden decennialang gegijzeld door
vruchteloze polemiek die louter was ingegeven door de
onwil om de status van belangenbehartiger te verliezen
door tegemoet te komen aan het landsbelang. Men liet
de economische ongelijkheid uit te hand lopen, zelfs
toen deze proporties begon aan te nemen die niet langer
houdbaar waren, omdat sommige politici de cynische
overmoed aan de dag legden om op te komen voor hen
die van die ongelijkheid profiteerden. In verschillende
landen, waaronder de Verenigde Staten en Nederland,
haalde de regering geld weg bij de armen en de zieken
om de rijken een belastingvoordeel te gunnen. Politici
die deze onrechtvaardigheid voorstonden, hadden het
zelfs voor elkaar gekregen dat rechtvaardigheid als een
scheldwoord werd beschouwd en dat de politici van de
rechtvaardigheid de schuld in de schoenen geschoven
kregen van alle problemen en van alles wat misging.

De kapitalistische dogma’s hadden op alle terreinen
bizarre gevolgen. Het succes van een land werd gemeten
in termen van een Bruto Nationaal Product, dat floreerde
dankzij olie, oorlog, kanker, alcoholisme, gokverslaving
en crises in de mentale gezondheid. Op een gegeven
moment werd het land dat Griekenland heette aan de
rand van de afgrond gebracht door speculanten en in
plaats van beursspeculatie te verbieden gaf men de
schuld aan Griekenland. Overal ter wereld werd de basale
levensbehoefte van een huis dermate onbetaalbaar
gemaakt, dan mensen het zich uitsluitend nog konden
veroorloven voor een schuld die met levenslange
slavenarbeid moest worden afgelost. Mensen die hun
eigen energie opwekten en een deel daarvan afstonden
aan hun medemensen, werden beboet, ondanks de
energiecrisis, omdat het energiebedrijf anders niet genoeg
winst zou maken. Overal ter wereld stierven kinderen van
de honger en overal ter wereld werden kinderen vermoord
en hoewel men de mogelijkheid had om dat te stoppen,
deed men niets. Het Late Kapitalisme is een fascinerend
tijdperk voor historici om te onderzoeken, maar dit neemt
niet weg dat het onderzoek de onderzoekers dikwijls
vervult van ongeloof en walging.

De rampzaligste paradox van dit tijdperk was het goed
gedocumenteerde feit dat men er destijds wel degelijk
van doordrongen was dat de wereld afstevende op een
klimaatramp zonder weerga, die door mensen werd
veroorzaakt, en dat er tegelijkertijd geen enkele poging
werd ondernomen om deze catastrofe te voorkomen of
zoveel mogelijk te mitigeren toen dit nog mogelijk was.
Men kende de oorzaken en de mechanismen. Men wist
precies wat er gedaan moest worden om de planeet
leefbaar te houden. Maar men deed het niet. Men gaf er
willens en wetens de voorkeur aan om de leefbaarheid van
de aarde en het leven van alle toekomstige generaties op
te offeren aan winstbejag op de korte termijn. En om de

winst veilig te stellen werden er actief complottheorieén
verspreid die twijfel zaaiden over de catastrofale waarheid.
De mensen in het tijdperk van het Late Kapitalisme waren
de enige levende wezens die ooit daadwerkelijk in een
discussie verzeild zijn geraakt over de vraag of zij de
omstandigheden moesten laten voortbestaan die cruciaal
waren voor hun eigen voortbestaan.

Een kwestie die historici bezighoudt, is de vraag of dit
rampzalige onvermogen recht wordt gedaan door het
te beschrijven als kortzichtigheid. Het was namelijk
geen oogziekte, maar een uiterst bewuste keuze. Andere
historici trachten deze conclusie te nuanceren door erop
te wijzen dat dit verregaande egoisme een mentaliteit
betrof die door de politiek en door de sociale media werd
opgedrongen. Hierbij is het de vraag in hoeverre politiek en
sociale media van elkaar kunnen worden gescheiden, want
deze periode werd gekenmerkt door het allesbepalende
belang van beeldvorming. Niet het wezen was van belang,
maar de schijn. Het ging niet om de inhoud, maar om
de verpakking. De politieke besluitvorming was hiervan
zozeer doordrongen dat er geen besluiten meer genomen
werden. Er was in die periode geen politicus meer te
vinden die meer geinteresseerd was in het landsbelang op
lange termijn dan in zijn eigen herverkiezingen. Het enige
ijkpunt voor iedere politicus waren de opiniepeilingen
van de volgende dag. Debatten in het parlement waren
geen uitwisseling van ideeén meer, maar een decor voor
Instagramfilmpjes waarmee de dag erna hartjes konden
worden gewonnen. De gekke koning van Amerika deed
zelfs helemaal geen debatten meer: hij regeerde bij de
gratie van memes, waarin hij zichzelf afbeeldde als Jezus.

Vanwege de historische distantie die ons scheidt van de
periode van het Late Kapitalisme, zijn wij in een positie om
te begrijpen dat het systeem dat zulke onrechtvaardige en
ronduit rampzalige gevolgen had voor de hele mensheid,
geen vanzelfsprekendheid was. Het lijkt er soms op
dat de mensen die toen leefden in de waan verkeerden
dat de manier waarop zij de wereld hadden ingericht
gehoorzaamde aan onbarmhartige natuurwetten die geen
sterveling kon veranderen. Zij begrepen niet wat voor ons
evident is: dat het systeem waarvan zij en de toekomst
van de mensheid het slachtoffer werden, door henzelf was
bedacht en dat het derhalve mensenwerk was, waaraan
zij van de ene dag op de andere alles hadden kunnen
veranderen.

Dat is de belangrijkste les van de geschiedenis: dat
toekomstige generaties niet in je smoes trappen dat je
geen keuze had. Op ieder moment kunnen wij beslissen
om ons met liefde en altruisme jegens de toekomst
te gaan wijden aan de constructie van een weergaloze
kathedraal, die pas over 419 jaar en twee weken in volle
glorie zal kunnen worden aanschouwd.
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Er is weer slecht nieuws.

Er 1is weer
slecht nieuws

Sholeh rezazadeh

Daar kom ik al achter zonder het nieuws eens te hoeven lezen. Achtereenvolgend gebeld worden, door bekende en
onbekende nummers, betekent dat er weer iets gaande is in mijn geboorteland, iets dat groot in het nieuws komt.
Vaak neem ik niet op. De laatste tijd vooral. Het gaat meer over wat ik denk en wat mijn mening is dan over hoe het met

mij gaat, denk ik.

Op moeilijke dagen, als verdriet, angst en onzekerheid
te veel worden, veranderen we onbewust in een kind. We
gaan terug naar het bekende, het vertrouwde, het simpele.
Wat ons kan troosten, is iets wat wij als kind kenden.
Oude tradities, rituelen, de simpele momenten met opa
en oma, de vertrouwde manier van emoties tonen, de
observaties die we als kind hadden over hoe volwassenen
om ons heen met elkaar omgingen, hoe zij elkaar en ons
troost gaven.

Aan een huilend, onrustig kind vraag je ook niet hoe het
gaat. ‘Kom dan kijken, geef me een knuffel, leid me af,
haal iets lekkers voor me, kom spelen!” wil ik zeggen als de
vraag komt: ‘Hoe gaat het met je?’

Voor de een is troost praten, discussiéren, informatie
verzamelen, begrijpen. Voor de ander is troost juist niet
direct over het onderwerp praten maar afleiding zoeken,
maaltijden voorbereiden, knuffelen, een vuurtje stoken,
kaarsen branden, poézie lezen, zwijgen. Vandaar dat wij
in een samenleving gevuld met uiteenlopende culturen,
talen en vormen van communicatie, zo in de war raken in
moeilijke tijden.

Omdat we vaak geen idee hebben van elkaars oude
tradities, rituelen en gewoontes, omdat we elkaar zo
zelden als kind hebben zien opgroeien in elkaars gezinnen,

omdat we nauwelijks aanwezig zijn geweest bij elkaars
meest alledaagse, pure momenten, blijven we steken in
onze eigen comfortzone. En dat is doen alsof er niets aan
de hand is, omdat we toch niets kunnen of niet weten wat
te doen. Of alles op onze eigen manier willen oplossen,
wat soms de ander juist meer pijn veroorzaakt.

Zolang alles goed gaat, lijkt het overbruggen van onze
verschillen simpel. We eten elkaars gerechten, leren een
paar woorden in een andere taal, vieren af en toe een feest
dat niet het onze is, worden zelfs vrienden met elkaar. We
noemen dat integratie, diversiteit.

Maar hoe vaak komen we iemand uit een totaal andere
cultuur tegen op het moment dat die persoon geen
krachtige volwassene is, maar een kind dat buitenshuis
goed weer moet blijven meespelen, ondanks de stormen?
Hoe vaak vragen we iemand waar diegene blij van werd
als kind? Wat er gebeurde als die huilde? Werden er vragen
gesteld, of juist geknuffeld en gezwegen? Werd er op de
schouders geklopt en gezegd: ‘Vergeet het maar, het
komt goed’, of werden er theorieén en meningen gedeeld
over wat er mis was gegaan en waarom, en werden er
oplossingen bedacht? Werd er gegeten, gedanst, gehuild,
gegild, gezongen, gesprongen, gedronken? Wat was
het vaste troostgerecht? Werd er op de deur geklopt of
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bleven de ramen en deuren gesloten? Werden er plannen
gemaakt, of werden alle plannen juist losgelaten om alleen
nog bij elkaar te blijven? Wat was het vaste troostgedrag?
Ik begin een gedicht:

wat kon jij doen tegen mijn pijn?

een omhelzing,

een gaatje in de agenda dat je met je eigen handen groef
mijn hoofd op je schouder, op een tapijt,

het enige overblijfsel van mijn vaderland,

Het is een antwoord op een van de meest terugkerende
vragen van de afgelopen tijd: ‘Kan ik iets voor je doen?’
Als mens hebben we vaak geen idee waar de ander onder
lijdt. Maar dat iedereen lijdt, op zijn eigen manier is wel
duidelijk.

Wetende dat iedereen die deze vraag stelt zelf ook het
hoofd boven water probeert te houden, schrijf ik verder:
Toen pijn werd uitgedeeld en vreugde ook,

stonden we in andere hoeken van de aarde

ik dacht aan hoop die elke dag duurder werd, verder weg,
vager

jij was moe van elke seconde rennen

door nachten en dagen die niet meer van jou waren

voor iets waarvan je niet eens meer wist wat het was

Toen vreugde werd uitgedeeld als warm brood

stond jij misschien vooraan in de rij

en kreeg ik pas toen het brood al koud was

maar jij wachtte steeds met eten tot iedereen aan tafel zat
dat was jouw cultuur

Het is duidelijk dat we uiteindelijk ook maar kuddedieren
zijn die in hun eentje hopeloos en machteloos kunnen
zijn, en de weg kwijtraken.

En dat we, dat wetende, toch onverschillig blijven en
wegkijken, weinig moeite doen om iets nieuws te leren
over het omgaan met emoties in andere culturen, weinig
anders proberen en in het beste geval alleen op de hoogte
zijn van het nieuws, vooral hier en nu, is eng en moeilijk
te begrijpen.

Hier, met zoveel mogelijkheden om elkaar beter te
leren kennen. Op straten die vol zijn met mensen uit
verschillende landen, met ruimte en kansen om met
elkaar in gesprek te gaan, om elkaar te observeren. En nu,
dat praten in een andere taal niet eens noodzakelijk is om
contact te leggen, of ergens fysiek aanwezig te zijn niet
langer de enige manier is om elkaar te zien.

Met zoveel mogelijkheden om te reizen en andere mensen
en landen te zien, houden we zelfs op vakantie afstand
van het echt kennis maken met andere culturen.

We blijven in onze warme bubbel. We gaan niet tijdens
het proeven van een maaltijd uit een ander land, in het
restaurant even naar de keuken om met de medewerkers
contact te zoeken, we voeren geen diep gesprek met de
tandarts die hier niet is opgegroeid en iets goedkoper of

iets gezelliger is. We maken geen tijd voor de collega die er
al een tijd niet blij uitziet omdat onze agenda al vol is met
golf, hockey en yogalessen; alsof verdriet in te plannen is
en een gemiste les een ramp.

We blijven praten over hoe divers het hier is, hoe vrij. Hoe
iedereen zichzelf mag zijn, hoe gelukkig de mensen zijn
die hier zijn komen wonen. Zonder te weten hoe iemand
zich hier werkelijk staande houdt. Zonder te weten wat er
gebeurt op de momenten dat iemand niet meer sterk is,
maar zoekt naar wat ooit troost gaf en dat niet meer kan
vinden. Zonder te weten hoe groot de kloof kan zijn, juist
op de momenten dat we elkaar het hardst nodig hebben
om bruggen te kunnen bouwen. Alsof we niet weten dat
we bij elkaar moeten blijven. Alsof we niet weten dat we
maar elkaar hebben.

Ik schrijf door. We hebben elkaar.

Toen pijn werd uitgedeeld en vreugde ook,

stonden we in andere hoeken van de aarde

ik dacht aan hoop die elke dag duurder werd, verder weg,
vager

jij was moe van elke seconde rennen

door nachten en dagen die niet meer van jou waren

voor iets waarvan je niet eens meer wist wat het was

wat kon jij doen tegen mijn pijn?

een omhelzing,

een gaatje in de agenda dat je met je eigen handen groef
mijn hoofd op je schouder, op een tapijt, het enige
overblijfsel van mijn vaderland

Toen vreugde werd uitgedeeld als warm brood

stond jij misschien vooraan in de rij

en kreeg ik pas toen het brood al koud was

maar jij wachtte steeds met eten tot iedereen aan tafel zat
dat was jouw cultuur

kijkend naar de wereld,

een speeltuin van tachtigjarige kleuters,

zagen we elkaars eenzaamheid,

en ruimden we in stilte de laatste gebroken scherven op
verbonden we

de wonden

na elk feest, na elke rouw, elk spel

Blijf nog even bij me

de hele wereld is ons huilend kind
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